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25.

Sätendav pilv

Nüüd oli nisu lõikamiseks peaaegu küps.
Papa käis iga päev seda vaatamas. Ta rääkis 

sellest igal õhtul ja näitas Laurale pikki jäiku viljapäid. 
Ümarad viljaterad muutusid oma väikeste kestade sees 
aina kõvemaks. Papa ütles, et ilm on vilja küpsemiseks 
ideaalne.

„Kui sellist ilma hoiab, hakkame järgmisel nädalal 
saaki koristama,” lausus ta.

Ilm oli väga palav. Pea kohal kõrguv kahvatu taevas 
oli liiga kuum, et sinna vaadatagi. Kogu preeriast kerkis 
auruna üles kuum õhk nagu küdevalt pliidilt. Lapsed 
hingeldasid koolimajas justkui sisalikud ja seinapalki-
delt nirises alla kleepuvat männivaiku.

Laupäeva hommikul jalutas Laura koos papaga nisu-
põldu vaatama. Nisu oli peaaegu papa kõrgune. Papa 
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tõstis Laura kukile, et ta saaks üle raskete kummargil 
viljapeade vaadata. Põld oli rohekaskuldne.

Õhtusöögilauas rääkis papa sellest mammale. Ta ei 
olnud kunagi sellist nisusaaki näinud. Saak võis tulla 
oma nelikümmend vakka aakrilt ja nisu hind oli dollar 
vaka eest. Nad saavad nüüd rikkaks. Siin on imepärane 
maa. Nüüd võivad nad osta kõike, mida tahavad. Laura 
kuulas ja mõtles: nüüd saab papa endale uued saapad.

Ta istus näoga avatud ukse poole, kust hoovas sisse 
päikesepaiste. Tundus, nagu oleks miski päikest varja-
nud. Laura hõõrus silmi ja vaatas uuesti. Päikesepaiste 
oli tõepoolest ähmasem. Väljas läks aina hämaramaks, 
kuni päikesevalgus kadus hoopis.

„Ma usun, et äike on tulemas,” ütles mamma. „Ilm-
selt on pilv päikese varjanud.”

Papa tõusis kärmelt ja astus uksele. Äikesevihm võis 
nisule viga teha. Papa vaatas üles ja läks siis välja.

Valgus oli veider. See ei olnud niisugune muutlik 
valgus nagu tavaliselt enne äikest. Õhk ei olnud raske 
nagu enne tormi. Laura tundis hirmu, ta ei teadnud, 
miks.

Ta jooksis välja, kus papa seisis üles taevasse vaada-
tes. Ka mamma ja Mary tulid välja ning papa küsis: 
„Caroline, mida sa sellest arvad?”

Päikese ees oli pilv. Nad ei olnud niisugust pilve 
kunagi varem näinud. See oleks nagu koosnenud 



174

 lumehelvestest, kuid selle koostisosad olid lumehelves-
test suuremad, tillukesed ja sädelevad. Säravate osakeste 
vahelt kumas läbi valgus.

Tuul oli raugenud. Rohi ei liikunud ja kuum õhk oli 
vaikne, kuid pilveserv liikus üle taeva tuulest kiiremini.

Jacki turjakarvad tõusid turri. Äkki haugatas ta 
pilve peale koleda häälega, milles oli ühtaegu urinat 
ja vingumist.

Potsti! kukkus miski Laurale pähe ja pudenes maa-
pinnale. Laura vaatas maha ja nägi kõige suuremat 
rohutirtsu, keda ta eales näinud oli. Hiiglasuured 
pruunid rohutirtsud pudenesid kõikjale tema ümber, 
kukkusid vastu ta pead, nägu ja käsivarsi. Nad langesid 
tüminal maapinnale nagu rahesadu.

Pilvest sadas rohutirtse. Pilv  koosneski rohutirt-
sudest. Nende kehad varjasid päikese ja tõid kaasa 
pimeduse. Nende õhukesed laiad tiivad kiirgasid ja 
sädelesid. Nende tiibade krigin täitis kogu õhu ning 
nad pudenesid maapinnale ja majale heliga, mis mee-
nutas rahetormi.

Laura püüdis neid minema peksta. Rohutirtsud 
klammerdusid tema naha ja kleidi külge. Nad sil-
mitsesid teda oma suurte punnis silmadega, pöörates 
päid kord ühele, kord teisele poole. Mary jooksis kil-
judes majja. Rohutirtsud katsid kogu maa, kusagile ei 
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jäänud ainsatki lagedat lapikest. Laura oli sunnitud 
rohu tirtsudele peale astuma ning putukad purunesid 
kriginaga ja lirtsudes tema jalge all.

Mamma sulges kiiresti kõik maja aknad. Papa tuli 
tuppa, jäi lihtsalt eesukse juurde seisma ja vaatas välja. 
Laura ja Jack seisid tihedalt tema lähedal. Rohutirtsud 
pudenesid taevast alla ja parvlesid tihedalt maa pinnal. 
Nende pikad tiivad olid kokku volditud ning nad 
said tänu oma tugevatele jalgadele igale poole hüpata. 
Õhk oli täis surinat ja katuselt kostis otsekui rahesaju 
müdinat.

Siis kuulis Laura veel teistsugust häält, valju heli, 
mis tekib tibatillukeste loomade nakitsemisel, nosimisel 
ja närimisel.

„Nisu!” karjatas papa. Ta tormas tagauksest välja ja 
jooksis nisupõllule.

Rohutirtsud sõid vilja. Ühe rohutirtsu söömise heli 
on võimatu kuulda, kui sa just ei kuula väga hoolikalt 
sel ajal, kui hoiad teda peopesal ja söödad talle rohu-
kõrt. Nüüd aga sõid ühekorraga miljonid rohutirtsud. 
Võis kuulda, kuidas miljonid pisikesed lõuad hammus-
tasid ja mälusid.

Papa tuli joostes tagasi lauda juurde. Laura nägi 
läbi akna, et ta rakendas Sami ja Davidi vankri ette. 
Ta hakkas sõnnikuhunnikult loopima vankrisse vana 
kõdunenud heina nii kiiresti, kui suutis. Mamma 
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 jooksis välja, haaras teise sõnnikuhargi ja aitas papat. 
Siis sõitis papa nisupõllule ja mamma läks vankrile 
järele.

Papa sõitis üle põllu, aeg-ajalt sõnnikut väikeste 
kuhjadena maha visates. Mamma kummardus ühe 
kuhja kohale ja seejärel kerkis sellest üles suitsunire, mis 
laiali laotus. Mamma süütas ühe kuhja teise järel. Laura 
jälgis seda, kuni suitsuhämu varjas põllu, mamma, papa 
ja vankri.

Taevast kukkus endiselt alla rohutirtse. Valgus oli 
ikka hämar, sest rohutirtsud varjasid päikese.

Mamma tuli tagasi maja juurde, võttis varjualuses 
kleidi ja alusseelikud seljast ning tappis rohutirtsud, 
kelle ta oli riietelt maha raputanud. Ta oli käinud 
nisupõllul lõkkeid süütamas. Võib-olla peletab suits 
rohutirtsud nisust kaugemale.

Mamma, Mary ja Laura olid vaikselt suletud aken-
dega lämbes majas. Carrie oli nii väike, et ta nuttis isegi 
mamma süles. Ta nuttis ennast magama. Rohutirtsude 
söömise hääl kostis koguni läbi seinte.

Lõpuks pimedus hajus. Jälle paistis päike. Maapinda 
kattis roniv ja hüppav rohutirtsude kogum. Nad sõid 
künkalt ära kogu pehme madala rohu. Kõrge preeria-
rohi õõtsus, vajus ja langes siis.

„Oh, vaadake!” sõnas Laura akna juures tasakesi.
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Rohutirtsud sõid pajulatvu. Pajulehed olid  õhukesed 
ja okstest jäid järele ainult paljad rootsud. Kõik oksad 
olid paljad ja täis rohutirtsude mügaraid.

„Mina ei taha rohkem vaadata,” ütles Mary ja läks 
akna juurest eemale. Ka Laura ei tahtnud rohkem vaa-
data, kuid ta ei saanud ka järele jätta.

Kanad käitusid naljakalt. Kaks kana ja nende 
kohmakad tibud nokkisid kõigest väest rohutirtse. 
Tavaliselt olid nad oma kaelad välja sirutanud ja kiiresti 
rohutirtsudele järele jooksnud, kuid neid siiski mitte 
tabanud. Aga nüüd said nad mõnele rohutirtsule pihta 
iga kord, kui kaela välja sirutasid. Kanad olid hämmin-
gus. Nad sirutasid kaela välja ja proovisid samaaegselt 
joosta mitmesse suunda korraga.

„Noh, nüüd ei pea me igatahes kanadele süüa 
ostma,” lausus mamma. „Ei ole halba ilma heata.”

Rohelised aiapeenrad hakkasid närbuma. Kartulid, 
porgandid, peedid ja oad olid ära söödud. Maisivarte 
ja ristikheina pikad lehed olid ära söödud, ka noore 
maisi tõlvikud olid kaetud rohutirtsudega.

Mitte keegi ei saanud sinna mitte midagi parata.
Nisupõldu varjas ikka suitsuloor. Aeg-ajalt nägi 

Laura ähmaselt suitsus ringi liikuvat papat. Papa segas 
suitsevaid lõkkeid ja siis varjas tihe suitsupilv ta jälle.

Kui oli aeg minna Tähnikut tooma, pani Laura 
sukad ja kingad jalga ning rätiku pähe. Tähnik seisis 
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Ploomioja koolme juures, tema nahk värises ja ta vehkis 
sabaga. Veisekari laskus pahuralt vana muldonni juu-
rest alla. Laura oli kindel, et loomad ei saa süüa rohtu, 
mis on täis rohutirtse. Kui rohutirtsud kogu rohu ära 
söövad, jäävad kariloomad nälga.

Rohutirtsud katsid tihedalt tema alusseelikuid, kleiti 
ja rätikut. Ta pühkis neid näolt ja kätelt. Rohutirtsud 
krigisesid tema kingade ja Tähniku sõrgade all.

Mamma tuli Tähnikut lüpsma, rätik peas. Laura 
aitas teda. Nad ei suutnud takistada rohutirtse piima 
sisse kukkumast. Mamma oli võtnud kaasa riide, 
millega ämbrit katta, kuid ämbrit ei saanud katta sel 
ajal, kui ta lüpsis. Mamma kooris rohutirtsud plekk- 
kruusiga piima pealt ära.

Rohutirtsud tulid nendega majja kaasa. Nende 
riided olid rohutirtse täis. Mõned hüppasid kuumale 
pliidile, kus Mary oli hakanud süüa tegema. Mamma 
kattis toiduained kinni niikauaks, kuni nad olid kõik 
rohutirtsud kinni püüdnud ja tapnud. Ta pühkis putu-
kad kokku ja viskas kühvliga pliidi alla.

Papa tuli tuppa lõunat sööma ainult seniks, kuni 
Sam ja David sõid. Mamma ei küsinud temalt, mis 
oli nisust saanud. Ta ainult naeratas ja lausus: „Ära 
muretse, Charles. Me oleme alati hakkama saanud.” 
Papa kõrisõlm tegi jõnksu ja mamma lausus: „Charles, 
võta veel üks tassike teed. See viib suitsu kõrist välja.” 
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Kui papa oli tee ära joonud, läks ta tagasi nisupõllule, 
kaasas veel üks kuhi vana põhku ja sõnnikut.

Isegi voodis kuulsid Laura ja Mary sumisemist, näk-
simist ja närimist. Laura tundis, kuidas kellegi küünised 
tema nahal ronivad. Voodis ei olnud rohutirtse, kuid 
seda tunnet ei saanud ta kätelt ja põskedelt minema 
pühkida. Ta nägi pimeduses rohutirtsude punnis silmi 
ja tundis nende jalgu enda kehal, kuni viimaks uinus.

Järgmisel hommikul ei olnud papat allkorrusel. Ta 
oli terve öö ametis olnud, et hoida suitsupilve nisupõllu 
kohal, ja ta ei tulnud hommikust sööma. Ta tegi ikka 
veel tööd.

Kogu preeria oli muutunud. Rohi ei lainetanud 
enam, kõrred olid maha vajunud. Tõusev päike näitas 
kogu preeriat konarlikuna, sest kohati oli rohi kuhja-
desse vajunud.

Pajupuud olid raagus. Ploomitihnikutes rippu-
sid paljaste okste küljes üksikud ploomid. Endiselt 
kostis kõikjalt rohutirtsude söömise naksuv, krõbistav, 
 nahistav heli.

Lõuna ajal tuli papa vankriga suitsu seest välja. Ta 
viis Sami ja Davidi lauta ning tuli pikkamööda maja 
poole. Tema nägu oli suitsust must ja silmavalged 
punetasid. Ta riputas kaabu ukse kõrval oleva naela 
otsa ja istus laua taha.

„Sellest pole mingit kasu, Caroline,” lausus ta. 
„Suits ei peata rohutirtse. Nad hüppasid suitsust läbi 
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ja  kargasid laiali. Nisu on iga hetk langemas. Nad lõi-
kavad selle maha nagu vikatiga. Ja söövad ära – koos 
kõrtega ja puha.”

Ta pani küünarnukid lauale ja peitis näo käte vahele. 
Laura ja Mary istusid tasakesi. Ainult kõrges lastetoolis 
istuv Carrie kõlistas lusikaga ja sirutas oma pisikese 
käe leiva järele. Ta oli liiga väike, et sellest aru saada.

„Pole midagi, Charles,” ütles mamma. „Me oleme 
ennegi rasketest aegadest üle saanud.”

Laura vaatas laua all papa paigatud saapaid ja tundis 
kurgus kipitust. Nüüd ei saagi papa uusi saapaid.

Papa võttis käed näolt ning tõstis noa ja kahvli. 
Tema habemes võis aimata naeratust, kuid tema silmad 
ei säranud. Nende pilk oli loid ja ähmane.

„Ära muretse, Caroline,” lausus ta. „Me tegime kõik, 
mis suutsime, ja küll me kuidagi ikka välja veame.”

Siis meenus Laurale, et nende uue maja eest ei ole 
veel makstud. Papa oli lubanud maksta selle eest siis, 
kui nisu on koristatud.

See oli vaikne söömaaeg, ja kui see oli läbi, heitis 
papa põrandale pikali ning jäi magama. Mamma libis-
tas padja tema pea alla ja tõstis sõrme huulile, et Laura 
ja Mary oleksid tasa.

Nad viisid Carrie magamistuppa ja näitasid talle 
pabernukke, et ka tema vaikselt oleks. Ainus hääl oli 
rohutirtsude söömise heli.
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Rohutirtsud jätkasid söömist päev päeva järel. Nad 
sõid ära nii nisu kui ka kaera. Nad sõid ära kõik, mis 
oli roheline – kogu aedvilja ja preeriarohu.

„Oh, papa, aga mis siis jänestest saab?” küsis Laura. 
„Ja vaestest linnukestest?”

„Vaata ringi, Laura,” lausus papa.
Kõik jänesed olid kadunud. Linnukesed olid rohu-

kõrtelt kadunud. Allesjäänud linnud sõid rohutirtse. 
Ja preeriakanad jooksid ringi väljasirutatud kaeltega, 
kugistades käigu pealt rohutirtse.

Pühapäeval kõndisid papa, Laura ja Mary pühapäeva-
kooli. Päike säras nii eredalt ja palavalt, et mamma 
eelistas koos Carriega koju jääda, ning papa jättis Sami 
ja Davidi varjulisse lauta.

Vihma ei olnud nii kaua tulnud, et Laura kõndis 
läbi Ploomioja mööda kuivi kive. Kogu preeria oli 
paljas ja pruun. Maapinnal põrisesid miljonid pruunid 
rohutirtsud. Mitte kusagil ei paistnud mitte midagi 
rohelist.

Terve tee pühkisid Laura ja Mary kleitidelt rohu-
tirtse maha. Kui nad kirikusse jõudsid, katsid pruunid 
rohutirtsud tihedalt nende alusseelikuid. Nad tõstsid 
seelikud üles ja pühkisid putukad enne sisseastumist 
maha. Aga ehkki nad olid ettevaatlikud, olid rohu-
tirtsud jätnud nende parimatele pühapäevakleitidele 
tubakavärvi plekke.
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Neid koledaid plekke ei saanud kuidagi välja. Nad 
pidid kandma oma parimaid kleite, millel olid nüüd 
pruunid plekid.

Paljud linnainimesed olid läinud tagasi itta. Christy 
ja Cassie pidid lahkuma. Laura jättis hüvasti Christyga 
ning Mary Cassiega, kes olid nende parimad sõbratarid.

Nad ei käinud enam koolis. Nad pidid hoidma 
oma kingi talvel käimiseks, kuid paljajalu ei saanud 
nad rohutirtsude peal kõndida. Pealegi pidi kool varsti 
nagunii läbi saama ja mamma lubas neid talvel ise õpe-
tada, et nad teistest maha ei jääks, kui kool järgmisel 
kevadel jälle algab.

Papa töötas mr Nelsoni juures ja teenis välja loa 
kasutada mr Nelsoni atra. Ta hakkas lagedat nisu-
põldu kündma, et valmistada seda ette järgmise aasta 
nisukülviks.


